二、游戏里那些奇葩治疗方式

凌晨3点15分，我翻着合成表发现治疗物品比现实急诊室还丰富：

1. 最基础的"创可贴疗法"

医疗包使用效果是"瞬间回复2颗心"，但合成材料是：

• 棉花×3（这合理吗？）
• 黄色染料×1（为什么非得是黄色？）

2. 食物回血玄学

烤鸡腿回1.5颗心我能理解，但：

• 西瓜片回0.5心（糖分补充？）
• 奇怪的炖肉回3心（成分不明反而疗效更好）

3. 最魔幻的"睡疗法"

只要找到床铺躺下：

• 瞬间回满10颗心
• 清除所有异常状态
• 连断肢都能重生（参考《再生医学研究》2018）

三、对比现实医疗原理

（窗外传来猫打架的声音，顺手记下几个医学知识点）

突然想到个细节：游戏里没有"感染"设定，被僵尸抓伤和普通掉血完全没区别，这要放现实世界...

四、开发者偷偷埋的彩蛋

凌晨4点02分，发现几个隐藏机制：

• 连续受伤会有1.5秒无敌时间（人体疼痛缓冲？）
• 穿着护甲时，食物回血效果+20%
• 雨天站在树下回血速度变慢（湿度影响？）

写到这儿突然断电，等重新开机发现文档居然自动保存了...话说游戏里要是也有这种自动存档的医疗技术该多好。