那个写《阴阳师》的陈程，到底是何方神圣？

凌晨两点半，我对着电脑屏幕第N次刷到"阴阳师陈程"这个关键词时，终于忍不住摔了鼠标——这哥们儿的小说就像便利店最后一盒关东煮，全网都在找，但就是捞不着实体书。作为混迹奇幻圈十年的老油条，今天非得把这事儿捋明白不可。

1. 陈程是谁？

先说清楚，不是网易《阴阳师》游戏同人作者，也不是某江文学网的爆款写手。根据国家图书馆检索系统，陈程最早出现在2006年《今古传奇·奇幻版》的投稿作者名单里。当时编辑部给的评语特别有意思："这位新人把五行八卦写得像超市购物清单一样接地气"。

我翻箱倒柜找出那期泛黄的杂志，在角落发现篇叫《夜行录》的短篇。主角是个总把符咒折成纸飞机的不良少年天师，开场就在抓偷供品的流浪猫妖——这调调现在看依然带劲。

1.1 关键作品时间线

2008年	出版《阴阳师·青行灯》单行本（印量3000册，现在孔网标价480元）
2011年	系列第三部《百鬼夜行抄》突然绝版
2015年	豆瓣小组有人爆料在终南山道观见过作者

2. 小说到底特别在哪？

比起现在满屏的"SSR式神""抽卡玄学"，陈程笔下的阴阳师世界更像90年代香港僵尸片遇上《聊斋》。举个栗子，《青行灯》里有个名场面：

• 主角用过期糯米团子当诱饵抓饿鬼
• 反派BOSS的真身是地铁售票机成精
• 重要法器居然是把改装过的洛阳铲

这种混搭风在当年堪称异类。有读者在贴吧吐槽："看完他家式神打架，再看别人家的都觉得在跳广场舞。"

2.1 那些被抄烂的经典设定

现在某些爆款网文里常见的梗，其实早被陈程玩剩了：

• 妖物管理局：2010年《妖事科》里的天庭驻人间办事处
• 式神外卖：《饿鬼道》里饿死鬼开深夜食堂的支线
• 符咒编程：把敕令写成代码的设定比《码农天师》早五年

3. 为什么突然又火了？

2020年某知名游戏主播直播时，摄像头扫到书架上《阴阳师·百物语》的残本，弹幕瞬间炸锅。后来有人统计，当晚孔夫子旧书网的陈程作品搜索量暴涨1200%。

更绝的是三个月后，成都某古玩市场地摊上发现批未刊手稿。我托朋友搞到两页照片，字迹潦草得像医生处方，但能看到"蓝牙符咒配对失败""饿鬼点美团被差评"这种脑洞——放在今天绝对能上热搜。

3.1 二手市场魔幻现实

品相	2019年价格	2023年价格
九成新带签名	80-120元	2200元起拍
缺页水渍本	论斤称	380元包邮

有个书商跟我吐槽："现在连复印本都有人要，上次有个姑娘拿奶茶渍当防伪标记..."

4. 关于断更的都市传说

江湖传闻最多的版本是作者真去修仙了。但根据《奇幻世界》前主编王磊在回忆录里的说法，其实就是传统出版业寒冬的牺牲品——当年首印5000册要卖三年，现在同样的书能炒出两个月工资。

最可惜的是2012年《都市妖奇谈》企划，出版社都做好封面了，结果遇上武侠奇幻杂志停刊潮。我在档案馆扒到份未签约的合同草案，稿酬标准千字35元...够买三碗牛肉面的钱。

凌晨四点十七分，窗外开始有鸟叫。合上那本掉页的《百鬼夜行抄》，突然想起里面某个配角的话："所有消失的东西，其实都躲在香火缭绕的角落。"或许某天便利店关东煮的蒸汽里，又会飘出几张熟悉的符咒吧。