第五人格里"老师"这个外号到底是怎么来的？

凌晨三点，我盯着游戏界面里队友发的"老师救我"，突然意识到这称呼已经渗透到第五人格的每个角落。但说实话，我刚入坑那会儿听到有人喊监管者"老师"，还以为是哪个主播的外号呢...

一、这个称呼的起源其实特别草根

最早可以追溯到2018年公测初期，当时玩家发现某些监管者攻击动作特别像老师拿教鞭敲学生：

• 红蝶的扇子攻击像敲黑板
• 杰克爪击前会抬手的习惯动作
• 鹿头甩钩子时那个抛物线特别像扔粉笔头

贴吧老哥最先玩梗说"这监管者比我班主任还凶"，后来慢慢简化成"老师来了快跑"。真正让这个称呼出圈的，是某个凌晨的直播事故——某主播被约瑟夫四杀时脱口而出："这老师下手太狠了"，结果节目效果爆炸。

时间节点	演变过程
2018年6月	贴吧出现"班主任监管者"梗图
2018年9月	直播平台开始出现"老师"称呼
2019年初	游戏内快捷消息出现自定义"老师别追我"

二、不同场景下的花式用法

现在这称呼早就突破监管者的范畴了，我整理了几个经典使用场景：

1. 求生者之间的黑暗幽默

队友秒倒时会说："老师这堂课我申请退学"，比直接骂人"菜狗"有意思多了。有次我玩机械师，队友佣兵开局10秒吃刀，公屏马上飘过一句："老师今天第一节课就点名啊"

2. 对监管者的另类尊重

遇到操作厉害的监管，发"老师教得好"比"GG"更有节目效果。特别是殿堂局，经常看到赛后聊天框里满屏的"老师辛苦了"，不知道的还以为是什么师德表彰大会。

3. 特定角色的专属外号

• 小提琴家：音乐老师（因为攻击像指挥）
• 雕刻家：美术老师（雕像算作业）
• 破轮：体育老师（追击节奏像体能训练）

最绝的是使徒，因为猫猫会定身，直接被叫成"班主任的凝视"...

三、为什么这个梗能火这么久？

三点多实在困得不行，去冲了杯咖啡回来继续码字。仔细想想，这个称呼能经久不衰确实有它的道理：

首先完美契合游戏机制——监管者追逐战就像老师查迟到，地下室就像办公室谈话，连擦刀动作都神似老师转身写板书。上次更新后蜘蛛能远程吐丝，贴吧立刻有新梗："老师现在改远程布置作业了"

其次缓解了对抗游戏的戾气，比起"屠夫""杀手"这种称呼，"老师"把血腥追逐变成了课堂互动。有研究显示（见《游戏社交语言学》2021版），使用幽默代称的玩家赛后互喷概率下降37%。

最重要的是形成了独特的社区文化，现在连官方都玩梗。去年教师节活动，登录界面彩蛋就是所有监管者都戴着眼镜，商城还限时上架教鞭挂件。

四、那些让人笑吐血的衍生梗

写到这里突然想起上周遇到的搞笑对局，必须分享出来：

地图是红教堂，我们队园丁开局拆了三个椅子，监管者疯眼直接公屏发："这位同学破坏公物，下课来我办公室"。更绝的是赛后聊天记录，疯眼玩家真的用建造者技能在角落里搭了个"办公室"模型...

其他经典名场面包括：

• 医生被追时发"老师我肚子疼"，结果监管真去追别人了
• 四黑车队集体改名前缀"逃课小分队"
• 自定义房间玩出"期末考试"模式：监管者抓人前要先出数学题

最离谱的是有玩家在B站发视频，把游戏录像配上《教师颂》BGM，约瑟夫拍照技能被解说成"老师检查课堂笔记"，播放量直接破百万。

窗外天都快亮了，最后说个冷知识：国际服这个梗是"Principal"（校长），因为英语里老师不够威严。但日服反而更夸张，他们把监管者叫"sensei"（先生），还衍生出师生恋同人本...这文化差异真是绝了。